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I. La razón al servicio del dominio burgués 
 
El optimismo con el que en su juventud el escritor y filósofo Ernst Jünger (1895-
1998) entiende la concepción positivista de la historia y del progreso humanos 
simpatiza con el clima ideológico de comienzos del siglo pasado en Occidente: “Nuestra 
actitud era la de quien quería reconocer con mirada desencantada la nueva realidad de la 
técnica y del trabajo y tomar parte en ella sin añoranzas nostálgicas ni proyecciones 
apocalípticas.”1 Sin embargo, con ocasión de una serie de acontecimientos cruciales, 
como el hundimiento del Titanic en 1912, el caso Dreyfus y, más conscientemente, tras 
el advenimiento de la Primera Guerra Mundial, el pensador alemán, como tantos otros 
intelectuales de la época, comienza a desconfiar de la idea ilustrada y positivista de 
alcanzar una humanidad fundamentalmente buena y segura a través del progreso 
científico y tecnológico. Como consecuencia de ello, Jünger se aparta de ese clima de 
optimismo social y entra a formar parte de una generación de pensadores que van a 
cuestionar los presupuestos teóricos de la Ilustración y del positivismo. Junto a esta 
generación de pensadores, el escritor alemán va a tomar consciencia de los límites de la 
razón para conocer y gobernar la naturaleza y va a cuestionar aquellos presupuestos que 
constituyen la base de las concepciones socialistas y positivistas del progreso y de la 
historia humana.  
Jünger, al comienzo de su monumental obra El trabajador (1932), entiende que 
el hecho de que hasta ahora los valores de la Ilustración no hayan penetrado en la 
mentalidad del hombre alemán, se debe al desajuste que existe entre las concepciones 
ilustradas de la libertad y de la responsabilidad y el modo específico de ser de aquél.2 
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En Alemania el tercer estado (la burguesía), durante el siglo XIX y comienzos del XX, 
fue incapaz de alcanzar un dominio claro y reconocido sobre los trabajadores alemanes, 
la mayoría de ellos educados en el fragor de la batalla y del peligro. En efecto, asegura 
Jünger, el burgués, heredero directo del pensamiento ilustrado, ha tratado por todos los 
medios de someter a su dominio al trabajador, viendo en éste la representación del 
cuarto estado, de una sociedad o de una economía nuevas, es decir, relegándolo a la 
esfera de la negociación, del contrato, y pretendiendo que asimilara los esquemas y 
valores de la Ilustración. Sin embargo, asegura Jünger, lo que ignora el burgués es la 
imposibilidad ontológica de que el trabajador asuma los valores heredados de la 
Ilustración.  
El análisis que realiza el autor sobre los diferentes mecanismos de poder de los 
que se sirve la burguesía para someter al trabajador, nos descubre un aspecto 
cuestionable de la ideología ilustrada. En El trabajador Jünger entiende la Ilustración 
como un proyecto científico y político cuya meta última consiste en alcanzar una 
sociedad fundamentalmente buena, segura y razonable. Para alcanzar dicho proyecto el 
burgués debe primero vencer las fuerzas imprevisibles de los elementos, que se 
manifiestan exteriormente, dando origen a catástrofes naturales, pero también 
interiormente, originando enfermedades, dolor, crímenes pasionales... Por tanto, el 
enemigo que temer el burgués es el espíritu guerrero, dionisíaco, pasional, que encarnan 
tanto el soldado del frente como el trabajador, ambos procedentes de la Primera Guerra 
Mundial y educados en la escuela del dolor y del sacrificio, de la pasión y de la 
exaltación.3  
Ese proyecto, desde el punto de vista de la mentalidad burguesa, sólo es 
alcanzable racionalizando la Naturaleza, es decir, categorizándola conforme a los 
principios lógicos de la razón y considerándola, por tanto, como una realidad sujeta a 
leyes y normas susceptibles de ser conocidas por la razón. La burguesía, heredera de la 
mentalidad ilustrada decimonónica, se erige entonces como la clase dominante que 
interpreta los fenómenos desde el prisma de la razón, y sólo desde él. Como reitera 
Jünger en diferentes ocasiones, lo característico del hombre burgués no es su afán de 
seguridad, sino el carácter exclusivo de éste, de ahí que en todo momento el burgués 
trate de obturar la fuente del peligro. En efecto, ante cualquier situación de 
incertidumbre e inestabilidad, como la que provocan las continuas amenazas 
procedentes de la Naturaleza, la mejor manera de protegerse consiste en tratar de 
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someter aquello que por su constitución puede convertirse en objeto de desazón o 
descontrol. 
El análisis que Jünger realiza sobre dicho mecanismo de poder permite 
comprender los motivos por los que el burgués trata de secar las fuerzas internas y 
orgánicas de figuras jüngerianas como las del Soldado Desconocido, procedente de la 
guerra del 14, o la del Trabajador, heredero del soldado prusiano. El autor entiende, en 
este sentido, que la forma más poderosa de dominio consiste en negar el derecho a ser, 
a existir, de todo aquello que pueda constituir un objeto de amenaza; de ahí que, de 
acuerdo con este principio, el burgués trate de dominar a los soldados, criminales, 
poetas, amantes, y, en general, a aquellos trabajadores educados en la escuela de la 
pasión, del peligro y del sacrificio, negándoles el derecho a ser, a actuar conforme a su 
naturaleza dionisíaca, elemental, procurando que sientan, piensen y se comporten de 
acuerdo con las normas y pautas racionales que les son impuestas. 
No nos interesa ahora detallar la forma como en la obra de Jünger se concreta 
esa forma de dominio de la clase burguesa, ni las consecuencias para el trabajador. Lo 
interesante aquí es comprender que la naturaleza del dominio burgués, tal como lo 
interpreta el pensador alemán, consiste en juzgar todo lo existente por el mismo rasero 
de la Razón y en categorizarlo de acuerdo con los esquemas propios de la concepción 
moderna de la Naturaleza. Así, la estrategia que emprende el burgués de racionalizar 
todo cuanto existe conduce a tachar de irracionales aquellos comportamientos que 
amenazan su seguridad y bienestar, y a legitimar la condena y la censura de dichas 
actitudes. En definitiva, lo que pretende es relegar su objeto de amenaza al reino del no 
ser, mejor dicho, al ámbito de lo que no debe ser. El triunfo se basa en ese hecho, y la 
mejor arma de la que dispone es una pedagogía que anula el modo de pensar, sentir y 
actuar propio del trabajador.  
 
II. El papel de la fotografía como expresión de la mirada del trabajador 
 
Ante esta situación, Jünger opta por reivindicar en los soldados y trabajadores 
una nueva actitud ante lo elemental, que permita no sólo recuperar y afirmar esa otra 
parte esencial de ellos olvidada, camuflada por el burgués, sino evidenciar los límites de 
la razón en su intento de obturar y secar las fuerzas telúricas. En su ensayo Sobre el 
dolor (1934) Jünger enuncia la tesis según la cual lo que define al trabajador consiste en 
su particular relación con el dolor, otra de las formas como se manifiesta lo elemental. 
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En oposición a la actitud que el burgués adopta ante el dolor, consistente en un intento 
de rehuir y substraerse de su dominio, haciendo uso de las posibilidades científico-
tecnológicas, el trabajador de Jünger se caracteriza por su capacidad de objetivar la 
cuantía de sufrimiento. En lugar de tratar de vivir al margen del dolor, el trabajador 
pretende convivir con él, y la manera de conseguirlo consiste en objetivarlo. 
Como consecuencia de esta nueva actitud ante el dolor, Jünger ve nacer los 
nuevos equipamientos técnicos mediante los cuales el trabajador puede conducir esa 
actitud objetivadora y destacar así su carácter imperturbable, frío, distante. El autor 
piensa, en este sentido, que la relación con el dolor se ha modificado de hecho, 
forjándose en el trabajador un carácter frío, distante, cruel.4 Estos nuevos métodos 
técnicos de conducción de la mirada objetivadora, fría, matemática, característica del 
trabajador, no sólo definen el modo propio de ser del trabajador, sino que recuerdan la 
presencia insobornable de lo elemental. Entre estos métodos se encuentra el caso de la 
fotografía, que a continuación analizamos. La fotografía, capaz de retener a la bala en su 
trayectoria como al ser humano en el instante en el que una explosión lo despedaza, se 
convierte en un instrumento al servicio del modo peculiar de ver del trabajador, en un 
nuevo órgano por el que se expresa su voluntad de ser y por el que se manifiesta la 
naturaleza del dolor y del peligro, de los que no quiere saber nada el burgués.  
En su artículo ‘Fotografía, guerra y dolor’5, Enrique Ocaña aclara la diferencia 
que existe entre una vivencia interior de la guerra, que reivindica Jünger, y una vivencia 
exterior, más propia del pacifista Ernst Friedrich, como la que reflejan las fotografías de 
¡Guerra a la Guerra¡ (1924), cuya pretensión última es la de despertar en el espectador 
un sentimiento de repulsión hacia las atrocidades cometidas en la guerra: “El conjunto 
de imágenes del libro componen una galería del horror militar que recurre a la técnica 
de la yuxtaposición para herir a conciencia, sin ningún tipo de miramiento, la 
sensibilidad del espectador.”6 A juicio de Ocaña, la recopilación de fotografías de la 
Primera Guerra Mundial que realiza Jünger capta, sin embargo, mejor la crueldad 
abstracta de las batallas, pues reconoce la realidad del sufrimiento y no esconde la 
desolación que suscitan los espacios inhóspitos y lunares, sembrados de cráteres y 
alambradas. Así, frente a la óptica de Friedrich, que responde a una ‘vivencia exterior’ 
de la guerra, Jünger contrapone la ‘vivencia interior’ de la misma, a la que aspira el 
soldado que va a buscar por su libre voluntad el peligro y la aventura: tanto el soldado, 
que aspira a una vivencia interior de la guerra, como el fotógrafo, que se equipa con la 
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cámara en busca de esos momentos únicos, anhelan sensaciones fuertes, si bien uno va 
equipado con un fusil y el otro con una cámara.7 
El análisis que hace Jünger del modo peculiar de ver del tipo del trabajador se 
refleja muy bien en las diferencias que existen entre la naturaleza y la función de las 
fotografías tomadas en la guerra franco-prusiana y las tomadas en la guerra del catorce. 
Mientras que la mayoría de las fotografías tomadas en el siglo XIX constatan la 
presencia de retratos de los protagonistas de la guerra y de numerosas ruinas de los más 
emblemáticos edificios, las tomadas en el catorce recogen instantes de la violencia del 
combate. El tipo de fotografías propio de las guerras del XIX parece haber atrapado el 
instante anterior o posterior al fragor de la batalla, pero nunca retiene tanto a la bala en 
su trayectoria como al ser humano en el instante en que una explosión lo despedaza. En 
ningún caso, antes de la guerra del 14, la fotografía actúa como un instrumento de la 
conciencia técnica y adquiere un valor funcional específico, como instrumento, por 
ejemplo, de espionaje o para fines tácticos.8 Éste es el caso de la fotografía aérea, capaz 
de proporcionar una panorámica “a vista de pájaro” y de visualizar el estado de una 
batalla a golpe de vista. 
La mirada fría, matemática, cruel, característica del trabajador, se refleja también 
en la impronta de las fotografías aéreas tomadas en la primera guerra mundial. Un 
ejemplo lo encontramos en el volumen ¡Necesitamos la aviación¡, en el que aparece una 
fotografía titulada “Cómo ve el aviador de combate su objetivo”. El pie de la fotografía 
ofrece una interpretación del conjunto: “Los cráteres de color oscuro en su interior con 
los bordes elevados están construidos de manera artificial, de modo que le delatan al 
aviador que presumiblemente han sido ocupados por el enemigo.”9 El carácter 
anatómico que expresa esta fotografía se refleja en el hecho de que, como expresa 
Georg Knapp, el territorio completamente destruido por la guerra se convierte (visto 
desde la distancia) en un paisaje de cráteres sin alma, que la observación fugaz puede 
confundir con una fotografía de la superficie de la Luna. En los años treinta, Jünger 
también se fija en el fenómeno de la televisión y del cine, que, junto a la fotografía, 
constituyen los nuevos medios que están apareciendo con motivo de la exigencia y 
demanda de ese nuevo modo peculiar de ver frío, calculador, carente de todo pathos. En 
efecto, el afán de cosificar la vida, el dolor y la muerte también se manifiesta en el cine, 
en cuyas representaciones son los personajes quienes los padecen, mientras que el 
espectador contempla el espectáculo de manera fría y cruel: “Causan extrañeza, por 
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ejemplo, las salvajes carcajadas provocadas por las películas cómicas, películas que se 
componen meramente de un cúmulo de incidentes dolorosos y malignos.”10 
Por tanto, el trabajador, como hemos visto en el caso de la fotografía o del cine, 
a diferencia del burgués, que busca satisfacer sus deseos de comodidad y bienestar 
concibiendo el dolor como un enemigo al que enfrentarse, se sirve de la técnica para 
crear un espacio desde el que convivir con el dolor, desde el que integrarlo en su vida. 
En ese espacio el dolor queda expulsado de la zona del cuerpo y del sentimiento: ahí, 
objetivado, muestra su naturaleza propia, desnuda. Es claro que el planteamiento de 
Jünger referido a la función objetivadora de la fotografía y del cine resulta de la 
herencia de su maestro Schopenhauer sobre la interpretación de la música como 
sublimación del dolor y, en general, de los sentimientos humanos: “La música no 
expresa nunca el fenómeno, sino únicamente la esencia íntima, el en sí de todo 
fenómeno¸ en una palabra, la voluntad misma. Por eso no expresa tal alegría especial o 
definida, tales o cuales tristezas, tal dolor, tal espanto, tal arrebato, tal placer, tal sosiego 
de espíritu, sino la misma alegría, la tristeza, el dolor, el espanto, los arrebatos, el placer, 
el sosiego del alma.”11 
 
III. Límites de la razón y del arte como formas de conocimiento 
 
Hemos visto que Jünger interpreta la técnica como el equipaje que forma parte 
integrante del modo de ser específico del trabajador, como su uniforme, en palabras de 
Jünger. El trabajador, integrado en lo que el autor denomina ‘construcciones orgánicas’ 
– sistemas funcionales compuestos de elementos técnicos y orgánicos y programados 
para un único fin -,  lo que debe hacer es secundar la tendencia hacia la objetivación del 
sufrimiento, ya que sólo de ese modo puede revelarse la naturaleza del dolor y ponerse 
de manifiesto los límites de la razón. En efecto, la razón, tal como la concibe la 
burguesía, conforme al racionalismo cartesiano o al neopositivismo del Círculo de 
Viena, está determinada a pensar e idear la realidad conforme a una serie de principios 
lógicos, como el de identidad o el de no contradicción, de forma que las construcciones 
que elabore deberán estructurarse de acuerdo a dichos principios. Esta determinación, 
inherente a la actividad racional, conlleva la imposibilidad de someter a sus esquemas y 
principios aquellas realidades que, como el dolor o la enfermedad, por su naturaleza o 
por las leyes que las determinan, no se ajustan a aquéllos. Es decir, la acción de la razón 
sobre la naturaleza elemental, dado el desajuste que existe entre ambos en lo que 
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respecta sus determinaciones12, excluye del ámbito del conocimiento a esa otra realidad 
elemental, como el dolor, la alegría, el placer, el sosiego, que precisa ahora de otros 
discursos para su conocimiento. Hemos analizado en la obra de Jünger el caso de la 
fotografía y del cine, pero también la música y la poesía, como advierte Schopenhauer, 
contribuyen a este fin: “(La música) no expresa más que la esencia abstracta y general, 
fuera de todo motivo y de toda circunstancia. Y, sin embargo, sabemos comprenderla 
perfectamente en esta esencia abstracta.”13 
Tanto la teoría jüngeriana de la objetivación como forma de conocimiento 
estético como la teoría de la sublimación de Schopenhauer, constituyen, en este sentido, 
un interesante punto de partida para situar los límites tanto de la razón como del arte, 
determinando las posibilidades de cada discurso – racional y artístico- y especificando 
la naturaleza del objeto del que cada uno se ha de ocupar. Pensamos, en este sentido, 
que sólo concibiendo la razón y el arte como discursos complementarios y no 
excluyentes, cuidando que cada uno no invada el dominio del otro, puede contribuirse a 
la construcción de un humanismo global que satisfaga nuestro anhelo más íntimo y 
universal de conocimiento. 
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